Je knippert even met je ogen en, hup, die acht jaar basisschool zijn voorbij

Martine ziet zichzelf nog zo staan voor de deur van de klas, met een krijsende kleuter aan haar rokken. Nog geen seconde later heeft haar dochter de Cito-uitslag. Reden genoeg om sentimenteel te worden. Je knippert met je ogen en die acht jaar zijn voorbij.

O ja mam, hier is mijn Cito-uitslag. Achteloos gooit mijn dochter de brief op tafel. Terwijl ik hem openmaak zegt ze: ‘Nou ik ga naar de stad. Als ik een shirtje koop met mijn pinpas, stort jij het dan terug?’ Terwijl mijn oog gaat over de grafieken (taal heel goed, rekenen ok) en de uiteindelijke uitslag (heel ok) hoor ik mezelf mompelen: ‘Dat is goed, kijk je wel uit?’ Als ze weg is, word ik ineens sentimenteel.

Vreemde op school

Vanmorgen liep ik voor het eerst sinds maanden weer door de gangen van school. Ik ken niemand meer op het plein, alleen de directeur en de conciërge. Ik mag er ook niet zijn, want: ‘Niemand uit de klas wordt meer gebracht, mam.’ Tussen de middag racet ze naar huis om een kliekje van gisteren op te warmen, pannenkoeken te bakken of ingewikkelde sandwiches te maken, om vervolgens op te eten onder het genot van een stuk of wat TikTokkers.

Een klasje kleuters staat in de gang klaar voor de gymles en ik denk: ‘Wat zijn ze klein’. Ik zie mezelf daar nog staan met haar krijsend aan mijn been. Iedere dag. Als kleuter wilde ze pertinent niet naar school. Iedere ochtend ging ik met bezwaard gemoed de klas binnen, want ik wist dat ik mezelf na tien minuten van me af moest trekken en overhandigen aan de juf, die haar dan nog zeker een half uur nasnikkend op schoot had.

Acht jaar is zo voorbij

Een jaar later was het klaar en ging ze iedere dag bijna fluitend naar school. Wat is er in de tussentijd gebeurd? Niks. En van alles. Er waren schoolreisjes, er waren kinderfeestjes, 10-minutengesprekken. Ik probeer het me te herinneren wat precies, maar alle klassen en jaren vloeien in elkaar over. Welke juf had ze nou wanneer? Het enige dat ik nog precies weet wanneer het was, is dat ze inééns kon lezen.

Het is wel zo’n beetje klaar nu. Ze werken aan de musical, verkondigde ze gisteren met een bloedserieus gezicht. Ze is aan het aftellen tot ‘kamp’, waar ze eigenlijk niet op kan wachten. Er komt nog een eindfeest met de hele klas, en waarschijnlijk nog tientallen andere afscheidsfeestjes. Loslaten is een ding voor haar. ‘Ik hoop toch zo dat ik mijn vrienden nog ga zien als ik straks op de middelbare zit’, zegt ze. ‘Ja joh’, stel ik haar gerust.

Naar de brugklas

Ze is de enige van de klas die naar deze middelbare school gaat. Ze vindt de school tof, maar de gedachte bijna onverdraaglijk dat ze er alleen heen moet. ‘Ik KEN daar helemaal niemand’, riep ze wanhopig, toen de loting had uitgewezen dat ze naar die school moest. We gingen er een week later heen om kennis te maken. Ze hing nog net niet aan mijn broekspijp toen we in de gang een hele horde eersteklassers moesten laten passeren. Ik zag die blik, angst vermengd met verbazing. Ik voelde even haar hand in die van mij glijden. En ik, ik stond weer voor het raam van de kleuterklas, mijn best te doen om niet te zwaaien. Maar meteen wist ik ook dat het ook hier weer goed gaat komen.

***
Voor iedereen die op zoek is naar de gebruiksaanwijzing van zijn of haar brugpieper hebben we een Handboek voor beginnende puberouders geschreven. Je bestelt ‘m eenvoudig via onze winkel, in een online (boeken)winkel, of bij een boekhandel bij jou in de buurt.

Schrijf je in voor onze nieuwsbrief

We spammen niet! Lees ons privacybeleid voor meer info.

Advertentie

Heb je ons huiswerkhandboek al besteld?

Ook leuk:

35 redenen waarom puberdochters zo ontzettend aandoenlijk zijn

Onze allerliefste puberdochters; soms vinden we ze hysterisch en een tikje overdreven, maar meestal vinden we ze gewoon zo ontzettend aandoenlijk. Ze schieten onaangekondigd...

Dit doen pubers als jij niet metéén reageert op hun WhatsApps

Oké, je doet je best om stand-by te staan. Maar soms lukt het niet. Dan ben je aan het werk. Of heb je een...

Je wilt in het weekend iets leuks doen, je puber wil iets heel anders

Als hij niet beter wist, zou Ralph op de gemiddelde zondag denken dat zijn puberdochters alleen maar slapen. Maar achter die opgekrulde lichamen die...

Theo en Thea leggen uit wat ongewenste intimiteiten zijn en onze pubers vinden het om te gillen

Theo en Thea, onze helden uit de jaren 90, kunnen eigenlijk niet  beter uitleggen wat ongewenste intimiteiten zijn. Een must see, in de week...

Aan je puber laten zien: probeer dit eens met gym

Freestyle skiër Andri Ragettli is wel heel goed in gymmen. Na 53 keer oefenen kreeg hij dit circuitje helemaal rond. Laat even aan je...

Een kijkje achter de schermen van Tis Hier Geen Hotel

Oprichters van Tis Hier Geen Hotel, Martine en Saskia, over hun 'puberhotel', het boek, en het theaterstuk.   Lokale Omroep PIM sprak met Saskia Smith en Martine...

Dé film om met je puber naar toe te gaan: Bohemian Rhapsody

Als er een groep is die al generaties meegaat, dan is het Queen. In de jaren 70 luisterden onze ouders er al naar, in...

Aan je puber laten zien: dit doet alcohol met de hersenen

Gisteren was Saskia op televisie bij Editie NL om te vertellen dat drinken in het bijzijn van pubers best leerzaam kan zijn. Zo kunnen...

Dat kinderen zelfmoord plegen door de MoMo challenge, dat is een hoax

De MoMo Challenge, waarbij kinderen opdrachten krijgen om zichzelf te beschadigen en uiteindelijk zelfmoord te plegen, die blijkt een hoax. Berichten dat kinderen zelfmoord...

Herkenbaar: Anouks puberdochter schaamt zich voor haar moeder

Op Instagram deelt zangeres Anouk een foto van haar en haar prachtige puberdochter Phoenix en meldt dat het zover is: haar puberdochter  schaamt zich...

Creepy: school hangt camera’s op in de klas zodat kinderen blijven opletten

In China zijn ze al niet zo van de privacy, maar deze school in Hangzou gaat wel heel ver. In de klas hangen camera's...

13 signalen dat je pubers verwend zijn (en 100 x waarom ze niet te benijden zijn)

Die kinderen van ons hebben het maar goed, denken wij. Ze gaan op vakantie, hebben zeeën van tijd en hoeven maar met hun vingers...

Liefde tijdens corona is op afstand

Hoe moet dat als je verliefd wordt in deze anderhalvemetermaatschappij? Arjen Lubch en Merol laten ons zien hoe dat gaat, corona-proof liefde: Ik f*ck...