Wil je dochter geen HPV-prik? Laat haar dit dan even lezen

Steeds minder meisjes laten zich inenten tegen HPV. Stom, vindt Miriam. Haar nichtje was net te oud toen het HPV-vaccin werd opgenomen in het Rijksvaccinatieprogramma. Nu, zelf net moeder, moet Nophar dealen met de afschuwelijke gevolgen van baarmoederhalskanker. 

Ik loop achter mama (75) aan in het ziekenhuis. Kordaat. Mijn moeder loopt kordaat voor mij aan. Ik volg haar. Gedwee. Het lijkt alsof ze boos is. We lopen een gang in en in het voorbij gaan zie ik het bordje ‘oncologie’. Ok. Oncologie it is.

2006. Of ik met mijn dochter (16) op de foto wil voor Moederdag vraagt een bekend tijdschrift mij waar ik een column voor schrijf. Natuurlijk wil ik dat. Yasmin denkt daar iets anders over. Nee mam. Dat wil ik niet. Echt niet. Met jou op de foto? Voor dat ‘stomme’ huisvrouwenblad waar jij voor schrijft? Hell no. Maar als ze hoort dat Angela Groothuizen er ook is, wil ze wel mee.

Angela was in de studio met haar prachtige dochter Nona. Yasmin was onder de indruk van Angela. Nona was onder de indruk van de telefoon die Yasmin heeft, een knalroze ladyphone. Angela vroeg mij of ik mijn dochter laat inenten tegen HPV. ‘Uh? Ik heb geen idee?’ Ik was net bekomen van het feit dat mijn puberdochter ineens wel op de foto wilde. Het feit dat Angela Groothuizen er ook bij zou zijn gaf de doorslag om mee te gaan. Denk ik. HPV? Wat was dat nou joh?

In 2006 werd, na duizend jaar onderzoek, bekend gemaakt dat er een vaccin bestond tegen HPV. Tegen baarmoederhalskanker. Er kwam een vaccinatieprogramma en Angela Groothuizen was toen het gezicht van die campagne. Onze dochters kregen die oproep toentertijd niet. Nophar en Yasmin waren te oud.

Mama en ik komen in de wachtkamer aan. ‘Oh hier moet ik doorheen’ hoor ik haar zeggen. ‘Mama? Weet je dat wel zeker?’ Ik ken mijn moeder niet zo. Doortastend is haar middle name maar zo doortastend? Mijn moeder zwaait een deur open en ik beland in een soort van café. Een chemocafé. Een plaats waar iedereen cocktails toegediend krijgt. Tussen alle cafégangers ontwaar ik mijn nichtje Nophar. ‘Hoi tante Mir!’

Mijn nichtje heeft een zwart-wit gestreept T-shirt aan. Ik grap: Ha! Je bent gevangen hier. Ze lacht. Ze is ook gevangen hier. Gevangen door het HPV virus. Gekwetst. Kapot gemaakt. Vernietigd. Beroofd van haar toekomst. Mijn lieve zorgzame zus Eva heeft haar vijf maanden oude (klein)zoontje vast: Jonas. Hij lacht naar mij. Ik lach terug. Pak hem vast. Ruik aan hem. Hij voelt zo vertrouwd.

Mijn nichtje werd niet zomaar zwanger. En tijdens haar zwangerschap gaf ze keer op keer aan dat zij besmet was met het HPV virus. Volgens de doktoren(….) was dat geen probleem. En inderdaad, ze kreeg een heel gezond, mooi zoontje.

Mijn moeder en ik rijden terug naar huis. Wat doet het met haar dat mijn nichtje, haar kleinkind, nu dik aan de chemo zit? Bestraald moet worden? Haar baarmoeder diende te worden verwijderd? Door dat HPV-virus is  gekwetst, kapot gemaakt, vernietigd en beroofd werd?

Mama en ik zwijgen op de terugweg.

Schrijf je in voor onze nieuwsbrief

We spammen niet! Lees ons privacybeleid voor meer info.

Advertentie

Heb je ons huiswerkhandboek al besteld?

Ook leuk:

43 dingen die je gaat doen als je hoort dat je puber is geslaagd

Zit jij vandaag samen met je puber ook te wachten op dat ene verlossende telefoontje van school? Grote kans dat je dit dan vandaag...

18 tekenen dat je niks meer te zoeken hebt op het schoolplein van de basisschool

Voor veel ouders is het na tien basisschool wel mooi geweest. Als je nu op school bent herken je niemand meer en heb je...

‘Ik pop weleens een XTC, maar mijn pubers mogen het niet weten’

Marloes' vriendin Cynthia * (50) heeft het uitgaan weer ontdekt. En daar horen ook drugs bij. Alleen haar pubers van vijftien en zeventien weten...

Maak een maan selfie met een rol wc-papier

Kent jouw puber deze truc al: een maan selfie maken met een rol wc-papier? Welnu, dan ben jij degene die ze dit kan leren....

15 baantjes die uitermate geschikt zijn voor pubers

We roepen best vaak tegen onze pubers zoek een krantenwijk, of ga vakken vullen. En dan zuchten ze, want saai. Maar ja, die euro's...

15 dingen die we deze zomer niet (meer) mogen doen van onze pubers

Tja, onze pubers hebben zo hun verlanglijstje als het op hun ouders aankomt. En nu het zomer is en de temperatuur omhoog schiet willen...

Neem Greta Thunberg in bescherming, want dit is kindermishandeling

Greta Thunberg is deze week overal. De 16-jarige klimaatactiviste gaf een zeer emotionele speech bij de VN en haalde zich daarmee de ongezouten mening van de...

Nu bewezen: energiedrankjes zijn echt gevaarlijk

Kinderen die regelmatig drie blikjes of meer energieddrankjes drinken, lopen extra kans op hartritmestoornissen en aantasting van het centraal zenuwstelsel. Het zou volgens het...

25 krankzinnige redenen waarom pubers jouw spullen lenen

Hoewel we vaak genoeg 'Jij komt zó uit de vorige eeuw' naar ons hoofd geslingerd krijgen, zijn we blijkbaar hip genoeg om allerhande spullen...

Deze hond maakt betere selfies dan je puber

Beetje klaar met de 'lipjes getuit'-selfies van je puber? Laat haar (of hem) een voorbeeld nemen aan deze hond. Zijn baasje maakte een speciale...

De Zweedse Chef, en andere muppets die je pubers eigenlijk moet kennen

Ze kennen de poppen ongetwijfeld nog van Sesamstraat, maar dit next level poppenspel vinden je pubers helemaal leuk. En wij schieten al kijkend weer...

Hoe de realiteit steeds dieper het leven van mijn pubers binnendringt

Het is niet mis wat deze weken het nieuws domineert. Schietpartij in een buurtcentrum, schietpartij op een school, Trump die leraren wil bewapenen, het...

13 jaar en alle instrumenten op deze Metallica cover zelf spelen!

Meet Owen Davey. Een multi-talent als het op muziekinstrumenten spelen aankomt. Gitaar, bas, piano, drum; hij kan het allemaal. Op deze cover, Master of Puppets...